13. 出生入死

出生入死

出生入死。
生之徒，十有三。死之徒，十有三。
人之生，动之於死地，亦十有三。
夫何故？以其生生之厚。
盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵，
兕无所投其角，虎无所用其爪，兵无所容其刃。
夫何故？以其无死地。

从生到死，生的一类，十中有三（没有确切指“能生出来的”，还是“生出来能活下来的”，还是别的什么，但至少从这里可以看到，“生”是个百分比，是个随机的事情）。死的一类，十中有三。生活着，但跑到“死地”中的，也十中有三。这是为什么？因为他生在生厚的地方。[盖是句首发语词，类似英文中经常加的“so”]听说善于取生的，在地上走不会遇到兕和虎，打仗不会遇到“甲兵”（主要就是个人不被兵器所伤）。兕没有机会用它的角，老虎没有机会用它的爪子，武器没有办法发挥它的刃（的作用）。这是为什么？（这是）因为它没有（处于，进入）死地。

兕: 狀如野牛而靑。象形。基本上认为是今天说的犀牛。

[阅读引导]

这一段谈的是“概率”，如果没有战略控制，生死，胜败，就是给自由概率问题。成功的控制不是能改变这个概率，而是组织逻辑让某些概率发生不了：不去游泳就基本上不会淹死，一百个揍一个大概率不会被揍。所谓积德，就是离开概率的薄，进入概率的厚。

道生之

道生之，德畜之，物形之，势成之。
是以万物莫不尊道，而贵德。
道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。
故道生之，德畜之。长之育之。亭之毒之。养之覆之。
生而不有，为而不恃，长而不宰。是谓玄德。

道生它，德养它，物（应该指向环境）形成它（的样子），势（形势，高低位置影响关系）成就它。（这个“它”，我觉得是“被考察的对象”，“万物”之一）。所以万物没有不尊敬（所谓尊敬，已经是比喻了，比喻的是尊敬以后的“主动顺从”）道，而看重“德”（就是前面的“不入死地”）。“道”的尊，德的“贵”，无法使唤而总是“自然”（按自己的规律运动）。所以道生它，德养它。让它成长，把它养育。让它站立，给他居所，毒害它，供养它，倾覆它。生而不拥有它，做而不依仗它，成就而不主宰它（也可以理解为宰了它，但从上下文来说，主宰的机会更大）。这叫“玄德”（但不叫刘备）。

势: 盛力權也。
命: 使也。从口从令。
亭: 民所安定也。
毒: 厚也。害人之艸，往往而生。
養: 供養也。
覆: 覂也。反也。
宰: 辠人（罪人）在屋下執事者。此宰之本義也。引伸爲宰制。又屠也，烹也。主膳羞者曰膳宰，亦曰庖宰。

[阅读引导]

这一段是全文第一次比较严格地定义“德”的地方。

《道德经》的逻辑模型是这样的：这个世界有一些客观存在，这是“道”，道被我们感知，观察，形成概念，这是“名”，“名”是道在我们大脑中的“数字孪生”，体现的是道中存在的某种的“不同”，这些名构成我们对“天下”的认识。

名随着道的运动在生灭，是什么导致了它的生和灭？我们把那个动力叫做“德”。你有德，或者说被名的对象有德，就说明有某个力量在支撑着它。所以才说道生之，而德畜之。它能存在是因为有德，但有德不表示它不被形之，亭之毒之，养之覆之。所以，每个被名的对象都在求生，求生就是贵德。这是非常客观的判断，我们加入感情才说德是品德好，是个人修养，但天地无偏，在生存面前，人人平等，能让名字生存下去的，才是真的德。你加入感情所以才认为别人的德不是你的德而已。

天下有始

天下有始，以为天下母。
既得其母，以知其子。
既知其子，复守其母，没身不殆。
塞其兑，闭其门，终身不勤。
开其兑，济其事，终身不救。
见其小曰明，守柔曰强。
用其光，复归其明，无遗身殃。是为习常。

天下有开始，作为天下的母。[得到，知道]它的母亲，就可以[知道，了解，认识]子女（这里很可能是是指逻辑链的因和果，也可能是指因果所呈现的模式）。既然知道了子女，还去重新守着母，终身不会陷入危险（守着原因，让结果不发生）。堵住它的口，封闭它的门，终身不用操劳。打开它的口子，[成就，帮助]它的事，终身无法停止。看得到小叫“明”，守柔叫“强”。用它的光，回归那个明，不会留下自身的祸患。这就是“习常”。

殆: 止也。

[阅读引导]

这段是高层的逻辑抽象。我们不能再看到一个母字就具像化为母亲，母体这类的概念了。而需要抽象得更高，把它看做是产生结果的任何概念。所有我们看见因，也看到了这个因得到的结果（子），那么我们要得到子，就要控制母，所以，知道要什么子，就知道守什么母，控制了母，就决定了子。守的方法是什么呢？堵住它的出口，就控制了子永不发生。打开它的缺口，解决它的问题，那么就会有无数的“子”涌进来，永远解决不完。这是用母去控制子的基本思路。所以，最终的结论是用已有的名（光），解决细节的问题，这样不产生新的名，不产生边际效应，这样的战略，就叫“习常”。

使我介然有知

使我介然有知，行於大道，唯施是畏。
大道甚夷，而人好径。
朝甚除，田甚芜，仓甚虚，服文彩，带利剑，厌饮食，财货有馀。
是谓盗夸。非道也哉。

如果我介介（感觉是很明白的样子）然的[知道，懂了]，走在“大道”上，（就）只有“张扬”是（值得）担心的。大道很少，而人（总是）喜欢“小路”（捷径）。朝上甚是“除”（不知道具体指什么，反正不是什么好话。可能是强调干净，表面光鲜），田地甚是荒芜，仓库甚是“虚”（没几颗粮食）。（却）穿纹了彩色的衣服，[过多]饮食，钱和宝物有多。这称为“盗夸”（骗赞：）），（“盗夸”）不是道。

施: 旗旖施也。大人賦說旌旗曰。又旖旎以招搖。施字俗改爲旎。（旗帜飘扬的样子）
朝: 旦也。又《王制》天子無事，與諸侯相見曰朝
除: 殿陛也。殿謂宮殿。殿陛謂之除。因之凡去舊更新皆曰除。取拾級更易之義也。天保。何福不除。

善建者不拔

善建者不拔。善抱者不脱。
子孙以祭祀不辍。
修之於身其德乃真。
修之於家其德乃馀。
修之於乡其德乃长。
修之於邦其德乃丰。
修之於天下其德乃普。
故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。
吾何以知天下然哉？以此。

擅长建立的不（靠）拉，擅长[抱,守]的不掉。子孙从而祭祀不停（表示家族可以长久）。修在身上德就真，修在家中德就发展，修在乡里德就（更大）发展，修在国家德就丰满，修在天下德就广泛。所以，用自身看自身，以家族看家族，以乡里看乡里，以国家看国家，以天下看天下。我凭什么知道天下是这样的？凭这个。

建: 立朝律也。
拔: 擢也。从手犮聲。擢者，引也。
抱: 袌，俗作抱。又《廣韻》持也。《增韻》挾也。
脱: 消肉臞也。从肉兌聲。解挩也。遺失之義當用奪奞部曰。奪、手持隹失之也。从肉。兌聲。
修: 飾也。不去其塵垢。不可謂之修。不加以縟采。不可謂之修。修者、治也。引伸爲凡治之偁。匡衡曰。治性之道。必審己之所有餘。而強其所不足。
馀: 語之舒也。舒者，伸也。

[阅读引导]

看整体的方法是看它的“德”，也就是它的策略自由度。如果一个系统处于现在这个状态依赖可见的几个关键要素，那这些要素不成立，这个系统就完蛋了。它的德就低。如果它为什么成立有很多原因可以支持，那它的德就高，这个系统就不可靠了。我们追求无名，就是不消耗德，不断蓄势，遇到任何风险只要向后退一步就可以了。手中有枪，不发射出去，没有“我很强大”这个名，但发射出去了，真的遇到危险就没有子弹了。所以，有德的家，乡国，不消耗名，有无数的自由度可以避险。

含德之厚比於赤子

含德之厚比於赤子。
毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不抟。
骨弱筋柔而握固。
未知牝牡（pìn mǔ）之合而全作，精之至也。
终日号而不嗄，和之至也。
知和曰常。知常曰明。益生曰祥。
心使气曰强。物壮则老。谓之不道，不道早已。

含德厚了就好比初生的孩子。毒虫不螫，猛兽不染指，攫鸟不抓。骨头弱，筋柔软但握得紧。不知道雄雌的交合而完备，（这是）精到了。整天哭而不会（喉咙）沙哑，（这是）和到了。知道和叫“常”，知道“常”叫“明”，促进生长叫“祥”，心驱动气叫“强”（这句话无上下文，指向不明，但考虑到前面还说过自胜者强，这里可以大概可以猜是心想什么，真正驱动现实去做什么，推荐看这个解释：魂魄辨析）。[物，东西]壮了（下一步）就是老，这称为“不道”，不道早终结。

含: 嗛也。从口今聲。
据: 戟挶也。《詩·豳風箋》韓詩云：口足爲事曰拮据。
攫: 扟也。《增韻》撲取也。《禮·儒行》鷙蟲攫搏。《疏》以腳取之謂之攫，以翼擊之謂之搏。
握: 搤持也。陸佃云：持五指也，在外爲持，在內爲握。《詩·小雅》握粟出卜。
精: 择也。
嗄: 飯窒也。（念xia）

[阅读引导]

这里想请读者注意一个东西，就在这几个段落中，“明”的概念已经被重定义了两次了。之前说了，自知者明。然后这里他先说，见其小曰明；然后又说知常曰明。你不能说“自知”，“见其小”，“知常”是同一个意思吧？所以，《道德经》的概念不是全局的。或者你也可以说，他这些地方就不是在做定义，而是做的形容。说这些行为的都“明”，而“明”形容的是“无阴影”，无所不达，是“一”的状态。

然后我们看看《道德经》怎么形容“德厚”的。我们前面说了，“德厚”是处于逻辑链的，相对目标来说，高概率的区域。这个逻辑，我独立在这里解释：外其身。

《道德经》把徳厚比做赤子，出生之子。这里取了其中的什么性质呢？：

毒虫不螫，猛兽不据：这是有其他力量在保护；
骨弱筋柔而握固：这是足够力量在自己需要做到的范围里做到自己可以做到的事情；
未知牝牡之合而全作：不知道自己的来源（牝牡之合）是什么，却自身完满。也就是说，自身完满才是重要的，什么理由导致的完满不是。所以这才是选择的极致。
终日号而不嗄：整天嚎哭却不会窒息。这是走到极限而不越界。

综合起来，徳厚是在一个范围内自由活动，用尽力量去左右系统，却不会离开系统的保护。这个形容本质上是一个不离开那个所有“雄”组成的“常”所处的状态。要看到常，就得看到雄，要看到雄，就必须守着雌。让雄雌交合在一起，这就是和之至。组织管理的终极目标，不是向左，也不是向右，而是让左右融合。

这往庸俗说是和稀泥，你非要这样说也无不可。关键在与你和完了问题解决了没有，这才是区别。

[机器学习解释]

《道德经》在几个地方都用了“赤子”这个形容。在这些形容中，“赤子”给人的印象是“从心所欲而不越矩”的意象。这里的“终日号（哭）而不嘎”，就是这样的。《道德经》用这个词是作为证据或者形容的，没有工具可以解释它。

但如果你了解LLM，这个东西很简单：不产生Token直接从权重做出的选择，就是“赤子”的选择。你觉得悲伤，你哭了，你哭累了，不再哭——这就是赤子之心，你做出这些判断的时候，就没有经过先输出Token，在脑子盘算：“这种场合，我该哭一下。哎呀，‘老祖宗’也哭了，我得控制一下，担起‘孝子’的责任”这样的过程。

赤子的判断更加“代表自己”，因为它是直接从你的权重中来的，没有经过Token这种“高级逻辑盘算”。

但上面这个解释是站在赤子自身的决策上来说的。就我们这里解读的这个上下文，赤子的地位不光来自它自身的判断，更来自它所处的位置（父母手中的宝贝）。但你要这样想：我们每个独立的存在，都是这个世界的“眷顾”。我们是世界的“赤子”，你更应该想的是，你到底要“号而不嘎”，还是非要知道“牝牡之合”而去作死？